小孩子学画画时，鱼通常是最早的作品之一。
在今天可以被称鱼的物种里，无论软骨硬骨，绝大部分都呈现出经典的鱼形身体——压扁的泪滴状，尖鼻子和类翅尾巴。
这套身材已经了一次又一次的进化，即使是像鲸鱼这样，爬上陆地，又重新回归进行二次水生适应的哺乳动物，也进化获得了类似鱼的身体形状。
但一切理所应当中，总有特立独行。
高效节能
经典鱼形在海洋中如此普遍的原因，小孩子也能立刻明白：在水中挥手与在空气中挥手时，明显感觉到不同。
水的密度是空气的倍左右，而且黏性更大，这意味着需要更多的能量才能在其中游动。
鱼形允许身体切入水中，产生最小的阻力。这是游泳动物最好的节能形状，不仅包括鱼类，海豚、鲸鱼和已经灭绝的鱼龙都明白这是一条"正路"。
尾巴的疑惑
鱼形简笔画可以忽略鳍，但肯定不会缺少鱼尾巴——这在经典鱼形中值得单独说一说。
鱼类和海洋哺乳动物的尾巴和游泳方式截然不同。鱼的尾鳍是垂直的，而鲸鱼的尾鳍是水平的。
理由也很好懂：
最早可以归类为鱼类的生物是寒武纪时期首次出现的软体脊索动物——没有真正的脊椎，但它们拥有脊索，比无脊椎动物更加敏捷。
这些像蠕虫的祖先在海底滑行，左右起伏。鱼继承了这种运动，垂直尾巴是最好的——左右摆动以产生推进力。
而陆地哺乳动物是从鱼进化来的，依赖四肢在地面走动——为了走好路，它们的脊柱会上下弯曲。当哺乳动物回到海洋，它们依旧保持这种运动，因此水平尾巴是最好的。
那么有个问题：迪斯尼的小美人鱼公主应该是鱼尾巴左右摆？还是鲸鱼尾巴上下摆呢？
特例
不同游泳习性的鱼尾鳍形状不同。金枪鱼和其他快速游泳者往往有叉形或新月形的尾巴，这有利于长距离、耐力的游泳，每秒可以游过10-20个体长。石斑鱼和梭鱼等鱼类的尾鳍更宽，当它们在短距离内伏击猎物时，速度非常快。
经典的鱼形下，各个物种自己进行调整。
但，每个标准都有例外——做鱼的方式有很多种，并不是都必须成为游泳高手，比如S形的海马，用“四条腿”在海底溜达的鲇鱼。
其中，箱鲀科（Ostraciidae）中出现了许多方形的箱鱼，这个家族的成员有多种不同的颜色，并且以其皮肤上的六角形“蜂窝”/波点图案而著称。
它们游泳的样子像在划船，一身六角形板状鳞片融合在一起形成一个实心的三角形或盒状甲壳，鳍、尾巴、眼睛和嘴巴从甲壳中伸出。由于这些厚重的装甲鳞片，箱鲀科的家伙游速都非常缓慢，但同时很少有其他鱼类能够吃掉成鱼。
除了叠甲，这个家族的各个成员都能够通过皮肤分泌阳离子表面活性剂，从而起到化学防御机制的作用——这些水溶性结晶化学毒素，很像洗涤剂，会迅速溶解在环境中并对周围任何鱼产生负面影响。
更进一步，黄箱鱼(Ostracioncubicum)，还会从它们的皮肤中分泌神经毒素河豚毒素(TTX)到周围的水中，进一步保护它们免受捕食。
毒太浓的情况下，它们自己也会死......
写在最后
慢条斯理的生活方式下，体型上就不需要速度，盔甲、毒液足以自保。这在海洋和陆地都是同理。
箱鱼通常在其领地的半密闭空间（珊瑚礁）内缓慢移动，在那里它们以浮游生物和小型底栖生物为食。它们依靠胸鳍、背鳍和臀鳍的“划船”来进行缓慢的直线游泳，和转身。
但游泳速度慢，不代表不敏捷——黄箱鱼瞬间爆发时，机动性极度敏捷——可以在向前运动期间以接近零的转弯半径执行°的横向转弯机动。
仿佛UFO的怪异运动轨迹，给它们增添了神秘色彩。
对此，年，梅赛德斯-奔驰推出了仿生概念车，称其灵感来自黄箱鱼的形状——形状符合空气动力学和自我稳定。
当时，CNN等国外主流媒体都发表吹捧文章。
然而，一些好事的科学家对此发表了好几篇文献，分析表明：黄箱鱼的敏捷性和奔驰说的理由正好相反，是由于空气动力学不稳定的身体、以及鱼使用鳍移动的方式的结合。
有兴趣的朋友可以去读一读《梅赛德斯-奔驰以箱鱼建模了一辆汽车，只是它完全误解了箱鱼》。
作者感谢你的
